五月二十六這天，天空陰陰的。天氣預報說，有小雨。午飯時，天空果然有雨星飄下來，慢慢地，雨聲大了起來，嘩嘩啦啦的，很是入耳。

走在五月二十六的雨里，我分明看見，瘦弱的玉米忽然強壯起來，濃綠的葉片上閃著興奮的光亮;萎靡的花生忽然精神起來，翠綠的枝葉下，綻出了金色的黃花;芝麻苗好像涂了一身油，距離很遠就聞到了它特有的香味……看著這一切，直感嘆，五月二十六的雨，救了這個世界。

我不由想到一句口口相傳的農諺。

“收秋不收秋，?？次逶露?。”這句在父老鄉親口中不知流傳了多少代的農諺，告訴我，秋天收成不收成，關鍵看五月二十六這天下不下雨。如果下雨了，秋天就收成，如果不下雨，秋天就不收成。

五月二十六這天下雨，與整個秋天農作物的收成連在一起，這里面有什么科學依據，我不知道，就是問身邊的老農，他們也說不出個所以然來。他們說這是祖祖輩輩傳下來的經驗，五月二十六這天的雨，決定著當年秋天的收成。

在靠天吃飯的農耕時代，農業收成的豐欠，的確被上天掌控著。特別是我的老家位于山區，糧食豐收與否，全靠上天的賜予。曾記得上世紀九十年代末，豫西山區從頭年五月到第二年三月，天空滴雨未下，我的老家河斷流，泉干枯，地里的莊稼枯死，秋后麥種難以入土，秋麥二季顆粒無收。那時節，五月二十六的雨，沒有應時落下，山區又不能澆灌抗旱，絕收幾乎使那里老百姓的生活陷于絕境。

于是，五月二十六就刻在了我的記憶里，也成為我判斷當年秋天豐欠的晴雨表。

現在搬遷到鄧州，我們雖然也念誦“收秋不收秋，?？次逶露?rdquo;這句農諺，但當地完備的澆灌設施，給我們提供了秋收的底氣。即使五月二十六這天滴雨不下，我們依靠地頭的機井澆灌，也能度過伏旱難關，獲得自己想要的秋天收成。唯一不同的是，大伏天，進入一人多深的玉米地里澆地，那簡直就是進入了煉獄，那樣的豐收，真是刻骨銘心啊。

于是，即使在澆灌條件完備的鄧州大平原，我們依然看重五月二十六這場雨。有了這場雨，我們就省去了澆地的額外支出，也省略了抗旱澆地，日夜不息，不停在莊稼地出入，倍受地蒸日曬的苦累煎熬。

有了五月二十六這場雨，就宣告了“掏錢難買五月旱”的結束，“六月連雨吃飽飯”就會接踵而至。種莊稼就成了唾手而得的易事。

為了讓五月二十六這場雨如期而至，莊稼人在過春節時就開始做功課，用鞭炮、供品、香紙討好上天，并把“風調雨順、國泰民安”的愿景寫在大紅紙上，融進新年的祝福里。“五風十雨皆為瑞，萬水千山總是情”，“風調雨順五谷豐，國泰民安天下樂”，……這樣的聯語，寄托著農民對豐收好年景的期望，包含著對“五月二十六的雨”應時而來，一年順順利利，心想事成的滿心期待。

當然，蒼天也有辜負人的時候。他雖然也接受了老百姓的誠心祭拜，享受了人間煙火的朝貢，但到五月二十六這天，依然爽約，送給他們一個晴空萬里，艷陽高照的好天氣，把他們想要的烏云密布，和風細雨藏之高閣。老百姓對蒼天的無賴，除了錐心的痛恨，無情地咒罵，別無他法。山區的，只好眼睜睜地看著綠油油莊稼因缺水而變得灰白，最后干枯死亡。平原的，為了求得夢想的豐收，頂著烈日，扛著抗旱設備，罵罵咧咧地下地，鋪設管道，千百次地在莊稼地里出入，讓嘩嘩流水聲安撫焦渴急躁疲勞的心。

五月二十六，在二十四節氣里不占分毫空間，然而在莊稼人心里，卻占據著很大的位置，具有舉足輕重的地位。他們盼著五月二十六這天下雨，就像盼與自己的親人相聚一樣，是那樣的急切，是那樣的緊迫。雨來了，他們松了一口氣。雨不來，他們的心高懸著，緊揪著，愁苦著。他們要么感謝上蒼的垂顧，要么咒罵蒼天的無情。而一個個日子擺在他們面前，仍需要他們去面對。五月二十六的雨，來與不來，他們無法左右。他們唯一能左右的是他們自己。雨來了，他們可以歇一歇。雨不來，他們就只好去下苦力，以自己的艱辛，謀取自己想要的幸福。

窗外的雨繼續下著，下在五月二十六的日子里，下在老百姓的心坎上。我們除了歡呼，除了感恩，就是牢牢記住，龍年的五月二十六這天，天空下了雨，龍年的秋天收成再也不用惆悵。